Глава 10. Тишина
После той ссоры ты ожидала всего: новых сообщений, цветков на столе, его фигуры в дверях мастерской. Но впервые за всё время — ничего.
Телефон молчал. В почте — только сухие отчёты и рабочие задачи. На столе — пусто. В мастерской было непривычно тихо: никто не шутил с твоим прозвищем «начальник», никто не пытался отвлечь от работы своими нелепыми вопросами.
Именно это молчание стало самым громким.
Сначала ты почувствовала облегчение. Наконец-то порядок. Наконец-то твой ритм — без хаоса, без вмешательства. Но уже к вечеру первая трещина пробежала по этой мнимой гармонии.
Ты привычно набирала графики, но глаза сами собой соскальзывали на пустой угол стола — туда, где вчера лежала лилия. На экране мелькали цифры, но они размывались, когда ты ловила себя на мысли: а что он сейчас делает?
День сменялся другим. Он не появлялся. Его смех не разносился по мастерской. Даже коллеги, привыкшие к его присутствию, обменивались взглядами — словно кто-то вырвал из комнаты источник света.
Ты заметила, что стала дольше задерживаться вечером. Вглядывалась в экран телефона чаще, чем стоило. И каждый раз, когда вибрация сообщала о новом письме, сердце подскакивало, а потом горько оседало — снова не он.
Однажды вечером, возвращаясь домой, ты поймала себя на странном: остановилась у витрины магазина, где на витрине в вазе стояли белые лилии. Те самые, что он приносил. И вместо того, чтобы пройти мимо, ты задержалась, всматриваясь, будто в них можно было найти ответ.
«С ума схожу», — прошептала ты себе и поспешила дальше.
Но в груди не отпускало чувство: его отсутствие оказалось тяжелее, чем его назойливость. Шум, который он приносил, вдруг оказался тем, что наполняло твою жизнь живым движением.
И в этот момент ты поняла: тишина — тоже может быть вызовом.