Глава 11. «Пропасть между ними»
Дождь стих, оставив стекла мутными от конденсата. Тишину резало лишь их прерывистое дыхание, да приглушенная вибрация телефона Винсента – экран уже погас, но сообщение Мэйт висело в воздухе невидимым якорем.
Андреа рванулась к платью, швырнутому на сиденье. Ткань липла к влажной коже, кружево белья царапалось. Молчание набухало между ними – густое, колючее, пронизанное запахом секса, его дорогим одеколоном и сыростью.
«Отвечай», — не произнесла она, но он ощутил жало мысли на затылке.
Винсент не двинулся к телефону. Лишь глухо вдохнул, его пальцы впились в сиденье.
— Не сейчас, — голос хриплый, но твердый. Решение, выкованное в тесноте заднего сиденья, под стук дождя по крыше.
— Отвези меня, куда угодно, только не домой. — Ее слова сорвались шепотом, обожженным стыдом.
Он завел мотор. Рычание заглушило тиканье поворотника. Ехали молча, не к ее квартире, не к его коттеджу, а к старой набережной, где ржавые цепи ограждений помнили их первые поцелуи. Город за окном был вымыт дождем – мокрый, пустой, бездушный.
Тело Андреа ломило, будто после долгой лихорадки. Каждый мускул кричал о случившемся. Его пальцы нервно выбивали дробь по кнопке громкости.
Он достал сигарету, открывая окно. Редкая слабость. Зажигалка щелкнула, бросив оранжевый отсвет на резко очерченный профиль. Дым заклубился, смешиваясь с паром от стекол.
— Знаешь, что самое поганое? — Голос прозвучал приглушенно, будто сквозь вату. —Запах твоих духов въелся в кожу салона. Даже когда я давно его помыл... Чувствую его. Всегда.
Андреа прижалась лбом к холодному стеклу. За ним плыли огни фонарей, растянутые в мокрые блики.
— А я помню твой страх, когда ты увидел царапину на двери после той ночи у моря. — Слова выпали тихо, как капли с промокшего дерева. — Твои пальцы так дрожали... когда ты замазывал ее воском... Боялся, что отец заметит.
Он резко выдохнул дым.
— Я устал, Андреа. От всего. От нее. — Она не повернулась. Стекло леденило кожу.
— Почему тогда? — Шепотом, но два слова вонзились, как лезвие.
Дымная струя вырвалась из уголка его губ.
— Она... удобная... красива и предсказуема... Она дает новые эмоции, иные...
Горькая усмешка скривила губы Андреа.
— А я – неудобная?
Он медленно повернул голову. Впервые за вечер – не украдкой, не вожделеюще, а долгим, усталым, почти исследующим взглядом. Словно видел ее впервые – растрепанную, с размытой тушью, с тенью синяка на ключице от его зубов.
— Да. Но настоящая.
Тишина снова сомкнулась. Гуще прежнего. «Настоящая». Слово повисло в задымленном пространстве машины – одновременно признание и приговор. Оно жгло кожу там, где несколько минут назад ощущалось тепло его дыхания.
Дверь захлопнулась за ней с глухим щелчком, отрезав этот шаткий мир. Дождь, холодный и безучастный, снова обрушился на голову, на плечи, пробираясь под воротник, стирая границы между слезами и небом.
Она шла, не видя дороги, ватные ноги увязали в лужах, отбрасывающих осколки уличных фонарей. Запах дождя, дорогой кожи салона Винсента, что-то горькое, знакомое (ее собственная боль?) – не выветривался, въедаясь в кожу, в волосы, в мокрое платье, прилипшее к бедрам как вторая кожа.
Дверь открылась с тревожной медлительностью. Даниэла – в мятых шортах, майке с выцветшим принтом, волосы – гнездо испуганной птицы. Сон испарился при виде Андреа. Запах дождя и горечи ворвался в теплую прихожую вместе с ней.
Андреа рухнула на табурет в прихожей. Тело била мелкая дрожь. Губы белые, подрагивали.
— Я... мы... Винсент... машина... — Слова рвались клочьями, спутанные, как колючая проволока в горле.
Даниэла молча налила воды в граненый стакан, подсунув в закоченевшие пальцы. Села на корточки напротив, обхватив колени. Слушала сжатый рассказ. Слова рвались обрывками... — ...устал... — выдохнула она. — ...сказал... настоящая... а я... я же... почему не я?...
Андреа замолчала. Даниэла впилась взглядом в опущенное лицо подруги. Голос – низкий, ровный:
— Боже, Андреа, он запутался. По уши. Как и ты. — Пауза. Стакан дрожал в руках Андреа.
— Я верила в него, в вас. До последнего. Но сейчас... — Даниэла резко провела рукой по лицу, смахивая остатки сна. — Он сам не знает, чего хочет. Уйти от «удобной»? Значит – рвать картинку его идеальной жизни.
Она придвинулась ближе, укрыв подругу теплым пледом. От мокрой кожи, от волос Андреа ударил в ноздри еще сильнее запах дождя и его одеколона.
— Посмотри на себя! — Ее шипение, беззлобное, но жесткое. — Посмотри на себя после Сантьяго. Светишься вся, солнышко в глазах. Начала наконец-то смеяться. Вылезла из скорлупы, как... как проклюнувшийся росток после ливня. — Даниэла ткнула пальцем в ее грудь. — А сейчас? Ты – пепелище. Выжженное поле. Винсент не греет. Он – напалм. Сжигает тебя.
Андреа сглотнула ком. Голос – хриплый, сдавленный:
— С Сантьяго... я не могу. Играть в чувства. Пока не... не отпущу Винсента. Это... грязно.
Даниэла вскочила. Заходила по тесной прихожей. Остановилась, упершись руками в бедра. Взгляд – острый, безжалостный.
— Правда? Правда в том, что ты никого не подпускала! Ни-ко-го! — Каждое слово – удар. — Кроме меня. И его. Он был твоим единственным солнцем. И единственной черной дырой. Это его и бесило – быть твоим всем. А теперь? Теперь у тебя есть другие. Это его и пугает.
Она наклонилась, вновь оказавшись на уровне ее лица. Глаза, словно два изумруда.
— Вам двоим нужно решить. Раз и навсегда. Или взорвать этот ад. Или сдохнуть в нем тихо. Выбора нет.
Последние слова повисли в воздухе, тяжелые, как свинец. Андреа закрыла глаза. Вода в стакане колыхалась синхронно дрожи в руках. Запах Винсента на ее коже внезапно стал невыносимым.
Телефон в ее ослабевших пальцах вздрогнул, потом завибрировал снова – настойчиво, тревожно. Экран вспыхнул в полумраке прихожей:
Сантьяго (22:47):
— Эй, Андреа? Ты где?
Сантьяго (22:51):
— Лорена говорит, ты как под землю провалилась. Все норм?
Сантьяго (23:35):
— Андреа? Серьезно, где ты? Уже час не видно. Отзовись.
Андреа тупо смотрела на вспышки экрана. Сантьяго, неестественно сдержанный, без похабных шуток, без намеков на «тайных воздыхателей». Просто – «все норм?». Просто – «где ты?». Голова гудела от слов Даниэлы, а пальцы сами потянулись к клавиатуре:
— Извини. Срочно пришлось уйти. У Даниэлы... проблемы. Помогала.
Отправила. Ложь легла горьким налетом на язык. Легче, чем объяснять запотевшие стекла машины Винсента и дрожь в коленях. Даниэла фыркнула – коротко, сухо, поднимаясь с корточек.
— Проблемы? — Она кивнула на экран, где горели сообщения Сантьяго. — Беспокоится, ну надо же. Неожиданно.
Сантьяго (23:45):
— Предупредила бы хотя бы. Черт, Андреа. Дай знать, если что-то нужно.
Она стиснула телефон. Андреа чувствовала себя нелепой. Перед лицом этой неловкой, не вовремя прорезавшейся заботы.
— Дай сюда, — Даниэла выхватила у нее телефон и сунула в карман своих шорт. Ее пальцы, теплые и уверенные, принялись расстегивать молнию на мокром платье. — Быстро снимай, пока не заболела.
Сквозь одеревеневшие пальцы и ледяную ткань Андреа почти не чувствовала прикосновений, пока на плечи не упала грубая вязка старого домашнего свитера. Пахло овчиной, корицей и Даниэлой. Это знакомое тепло наконец растопило лед внутри, и ее начало бить крупной дрожью.
Очнулась она от того, что солнце билось в щели между шторами – настырное, бесцеремонное, как незваный гость. Каждый луч прожигал веки, превращаясь в раскаленную иглу за глазными яблоками. Андреа лежала на спине, вцепившись пальцами в края дивана. Голова была тяжелой, налитой свинцом, туманом вчерашних слез.
Каждый удар пульса отдавался в висках глухим молотом, сбивая ритм дыхания. Глаза – опухшие, веки набрякли, будто после долгого плача под водой. Они слипались, ресницы – колючие, пропитанные солью.
Она повернулась на бок, лицом к спинке дивана, втянув запах старой ткани – пыль, духи Даниэлы, что-то кисловатое, ее собственный пот. За стеной слышалось шарканье тапочек, звон ложки о кружку – Даниэла копошилась на кухне. Мир существовал отдельными, болезненными вспышками: стук в висках, жжение под веками, одеяло, намертво прилипшее к вспотевшей спине. И тут – вибрация.
Сперва тихая, назойливая, как жужжание мухи у стекла. Потом – громче, настойчивее. Телефон плясал на стеклянном столике, сотрясая оставленный вчера стакан. Звук взламывал тишину, врезался в больную голову, как гвоздь. Андреа зажмурилась сильнее. «Не сейчас. Не его. Не этот голос». Но вибрация не унималась. Настырная, требовательная, как его взгляд вчера в машине.
С трудом оторвав голову от подушки (шея заныла, будто ее выкручивали), она потянулась к звенящему прямоугольнику. Холод экрана прожег кожу ладони. Имя: Винсент. Просто, без смайликов, без сердечек, словно служебная записка.
Она сглотнула ком, застрявший где-то между горлом и грудью, ощущала кислый привкус. Нажала «Ответить», поднесла к уху. Молча дышала в трубку – тяжело, шумно, выдавая свое состояние.
— Как ты?
Голос, без эмоций, ровный. Ни тени тревоги, сожаления, вчерашней хрипоты. Деловой, контрольный звонок, словно отметка в чек-листе: «Проверить состояние Андреа». Ни «Прости». Ни «Что будем делать?». Ни даже «Как спала?».
Она ощутила лед – не в трубке, а внутри. Расползающийся от солнечного сплетения к кончикам пальцев.
— Жива, — выдавила она. Голос хриплый, спросонья, но в нем не дрогнуло ни одной нотки. Пальцы сжали телефон. «Жива. Вот и вся моя ценность для тебя сейчас. Констатация факта».
Пауза, на другом конце – тишина, не неловкая, а... вычислительная. Он взвешивал, анализировал тон.
— Не заболела? — Снова его голос. Все тот же ровный тон. — Я хочу помочь.
Слова «хочу помочь» прозвучали не как теплое участие, а как предложение услуг. Как будто он – менеджер, а она – сложный клиентский кейс. «Чем могу быть полезен? Прислать аспирин? Воду? Врача? Решение проблемы, а не чувства». Дистанция ощущалась физически – тысячи километров проводов, натянутых до хруста.
«Холодно, опять, как вчера в машине. Как всегда, когда становится «сложно». Помощь? Откуп? Плата за молчание, за то, чтобы я не усложняла его идеально выстроенный мир статуса, обязательств... Мэйт». Сердце сжалось, будто в тисках. Больно дышать.
— Не надо, — сказала она вслух, резче, чем планировала. Голос дрогнул – предательски. Она стиснула зубы. «Ничего не надо. Ни твоих решений. Ни твоей «заботы». Уйди».
Длинная пауза. Она слышала его ровное дыхание в трубку. Представляла его – в кабинете, у зеркального окна, поправляя манжету. Отстраненного, владеющего ситуацией.
— Мне нужно... время. — Наконец его голос. Медленный, взвешенный. — Все обдумать. Это сложно.
Фраза-ширма. «Сложно», как шифр. За ним стояло: обязательства перед отцом, корпорация Tisicor, репутация, Мэйт, которую нельзя просто бросить, страх перед этим хаосом чувств, страх перед тобой, Андреа, перед этой «настоящей», которую я вчера назвал и испугался. «Сложно» – это стена. Высокая, гладкая, без дверей.
Андреа закрыла глаза. Перед веками поплыли пятна – оранжевые, черные. Тишина в трубке давила. Он ждал... чего? Ее понимания? Ее согласия ждать? Ее удобного молчания?
— Ясно, — прошептала она. Почти беззвучно. Шепот сорвался с губ, как последний выдох. Нажала на красную трубку. Резко, без сомнений.
Андреа стояла у раковины, впиваясь влажными ладонями в холодный край столешницы. Отзвук его голоса висел в воздухе, смешиваясь с привкусом лжи на ее языке и глухой пустотой под ребрами. Его «помощь». Его «сложно». Слова-призраки, обжигающие холодом.
Она водила по столу мокрой губкой – медленно, по кругу, бессмысленно, стирая невидимые пятна. Каждая копошь – помыть чашку, поправить сбившуюся на диване подушку, сложить в стопку книги Даниэлы – отдавалась гулом в пустой голове. Пустота после звонка Винсента не ушла. Движения были автоматическими, роботизированными. Тело двигалось, а внутри – тишина, холоднее утра за окном. Резкий звонок вырвал Андреа из размышлений!
Не вибрация. Не настойчивое жужжание. Резкий, пронзительный, как сигнал тревоги. Телефон на столе вздрогнул, заставив подпрыгнуть пустой стакан. Андреа дернулась. Губка шлепнулась на пол. Сердце врезалось в ребра – раз, два, глухо, болезненно. «Мама». Палец дрогнул, едва попал по зеленой иконке, она поднесла трубку к уху. Не успела выдохнуть «Алло?».
— Андреа... Голос матери, сдавленный, не просто уставший – сорванный на шепот, пропитанный влажным страхом. Как тогда, когда в море пропал отец. В трубке слышалось частое, поверхностное дыхание, фоновый гул – больничный коридор? Скорая сирена вдали?
— ...дедушка... Пауза. Тишина в трубке густела, как кровь. — У него сильный приступ. Скорая забрала. Не критично, слава Богу, но... Голос захлебнулся, оборвался. Потом, с усилием, словно вытягивая слова из глубин: — Котенок, приезжай. Он зовет тебя. Постоянно. Твое имя...
Мир сузился до точки. Солнечный луч на кухонном полу погас. Шум машин за окном стих. Даже собственное дыхание пропало. Осталась только точка – маленькая, черная, мерцающая где-то за глазами. В ней пульсировало одно: ДЕДУШКА. СЕВИЛЬЯ. ДОМ. Три якоря в обрушившейся реальности. Все остальное – Барселона, Винсент, вчерашний стыд, ледяная пустота – расплылось, потускнело, превратилось в серый, беззвучный фон.
Ноги подкосились. Колени дрогнули, стали ватными, не держали. Она схватилась за край стола, впиваясь пальцами в холодный пластик.
— ...Андреа? Ты слышишь? Андреа! – Голос матери взвизгнул от паники сквозь шум в ушах.
Она не ответила, не могла. Горло сжалось до щели. Она лишь кивнула в пустоту кухни, бессмысленно, как марионетка.
— Я... — попыталась выдавить хоть звук. Голос севший, чужой.
И тут тень метнулась с порога. Даниэла. Она стояла в дверях, взгляд – острый, мгновенно считывающий катастрофу по лицу Андреа, по дрожащей руке с телефоном, по мертвенной бледности. Ни вопросов. Ни восклицаний. Только действие.
Она ринулась через кухню. Не к Андреа. К своей сумке, валявшейся у дивана. Рывком расстегнула. Вытащила ноутбук, швырнула его на стол. Пальцы уже застучали по клавишам – быстро, решительно, без колебаний.
— Билеты куплю, – бросила она ровным, приземленным тоном, гасящим истерику одним звуком. Взгляд не отрывался от экрана. — Тебе сейчас нельзя одной. Сколько ехать? – вопрос прогремел как выстрел. Конкретный. Спасительный якорь в этом внезапно перевернувшемся мире.
Андреа опустила телефон. Голос матери еще что-то говорил, плачущее, далекое. Но она уже не слышала. Она смотрела на Даниэлу. На ее сосредоточенное лицо, на быстрые пальцы, на сумку, куда та уже кидала зарядку, паспорт, бутылку воды – автоматически, без лишних движений. Настоящая поддержка. Без «как ты?», без «успокойся», без пустых слов. Только действие. Только «Сколько ехать?» и готовность бросить все.
Холод внутри сдвинулся. Ненамного. Но ледяная скорлупа треснула. В щель хлынул воздух. Горький, спазмирующий, но воздух. Она сглотнула. Силой разжала челюсти.
— Полтора часа... лететь... — выдавила она, цепляясь за цифры, за логистику, за этот спасительный практичный вопрос Даниэлы. Это было понятно. Это можно было посчитать. В отличие от приступа, страха, звона в ушах и ледяной пустоты, оставленной другим звонком. Другим человеком.
Аэропорт – бледный, немигающий свет люминесцентных ламп резал глаза. Воздух пах стерильностью, топливом и скрытой паникой. Андреа стояла у стойки регистрации, вцепившись в бумажную полоску билета. Края врезались в ладонь. Сосредоточенность была ледяной маской – под ней бушевали страх за деда, стыд за вчерашнее, остаточная дрожь от звонка Винсента. Даниэла прижалась к ней плечом – твердая точка опоры в качающемся мире, ее пальцы нервно перебирали ремешок своей сумки.
Внезапно – визг тормозов. Резкий, пронзительный, как нож по стеклу. За стеклянной стеной терминала, на серой полосе подъезда, черный Range Rover чуть не врезался в поребрик, замер под углом. Дверь швырнули изнутри. И он вышел. Винсент.
Небритый. Щетина легла на резкие скулы, подчеркнув синеву под глазами. Дорогой пиджак – явно накинутый наспех – мятый, сползал с плеча поверх белой рубашки. Волосы, обычно безупречные, взъерошены, будто он бежал сквозь ветер. Вид – выжатый, не спавший. В глазах – не холод, а усталость и что-то еще... лихорадочный блеск? Он шагнул к стеклянным дверям, игнорируя протестующий гудок такси, его взгляд сканировал зал, зацепился за них. Напряженный. Целеустремленный.
Андреа остолбенела. Воздух вырвался из легких. Билет зашелестел в судорожно сжатых пальцах.
— Ты?.. Голос сорвался, хриплый, как скрип несмазанной петли. — Как?.. Дальше слова застряли. Как ты узнал? Зачем? Чтобы снова «помочь»? Контролировать?
Винсент прошел сквозь раздвижные двери. Шаг – широкий, неуклюжий, не его привычная уверенность. Подошел вплотную. Игнорировал Даниэлу, его все существо было нацелено на Андреа. Запах – кофе, дорогой одеколон и под ним – кислая ночь без сна.
— Даниэла позвонила. — Голос низкий, сдавленный, будто через силу выдавленный. Не оправдывался. Не просил прощения. Констатировал факт, как отчет. — Сказала, куда и во сколько. — Взгляд не отрывался от ее лица, впитывая бледность, опухшие глаза, застывшее выражение шока.
«Зачем? Чтобы снова предложить свою помощь? Оплатить билет? Прислать врача? Опять? Откупиться? Когда тебе нужно время? Когда все сложно? Горло сжалось. Боль – острая, знакомая – копнула под ложечкой. Голос, когда она заговорила, дрожал, как лист на ветру, но в нем звенела сталь:
— Мне не нужна твоя помощь. — Она подчеркнула последнее слово, вкладывая в него всю горечь вчерашнего звонка. — Ты должен... «обдумывать». Цитата прозвучала как пощечина. Холодно. Жестко.
Винсент не дрогнул. Его рука резко взмахнула – не к ней, а к сумке в руках Даниэлы. Взял ее, легко, почти вырвал. Вес не имел значения. Он развернулся, поставив сумку рядом со своими ногами. Потом повернулся к Андреа. Шагнул так близко, что она ощутила тепло его тела, запах бессонной ночи. Опустил взгляд. Впервые за долгое время – без стеклянной стены, без защитной маски делового тона. Прямо в глаза. Глубина в них была пугающей. Тревога. Измотанность. И... решимость? Каменная, непоколебимая.
— Я не могу оставить тебя одну. — Слова пробивались сквозь хрипоту, тяжелые, как камни. — Сейчас. — Пауза. Его рука поднялась, коснулась ее руки – мимолетно, выше запястья. Прикосновение было холодным, но твердым, как сталь.
Он не сказал «люблю». Не сказал «прости». «Не могу оставить» прозвучало сильнее любых признаний. «Сейчас» – было ключом. Признанием уникальности этого места (Севилья, детство, дедушка) и этого момента (ее уязвимости). Это не было про Барселону, про их боль. Это было про сейчас.
Даниэла тихо, почти губами, прошипела Андреа на ухо, не глядя на Винсента:
— Его выбор. — Голос сухой, без осуждения. — Твой – принять или вышвырнуть отсюда. — Она ткнула пальцем в сторону табло. — Но лететь надо сейчас.
Андреа замерла. Глаза метались от лихорадочного взгляда Винсента к строгому лицу Даниэлы, к бегущим цифрам на табло. Пропасть между ними зияла, холодная и бездонная. Но... ради этого «сейчас».
Она резко кивнула. Не ему. Себе. Повернулась и обняв подругу, пошла к выходу на посадку. Не оглядываясь. Шаги – механические, тяжелые. Пустота внутри гудела громче двигателей самолетов.
Винсент подхватил ее сумку. Шагнул рядом. Не пытался заговорить. Не касался. Просто шел, его тень ложилась рядом с ее тенью на глянцевом полу. Физически он был здесь. На расстоянии вытянутой руки. Но молчание между ними было гуще брони его машины. Пропасть ширилась с каждым шагом.
Даниэла стояла на месте. Смотрела им вслед. Ее лицо было нечитаемым. Только пальцы сжали ремешок сумочки.
Салон самолета – выберите поглотил их. Дверь захлопнулась с глухим щелчком, отрезав Барселону. Андреа прижалась лбом к холодному стеклу. Глаза смотрели, но не видели мелькающих огней, взлетных полос, уходящей земли. Видела больницу. Дыхательную маску деда. Его глаза, зовущие ее. Или вчерашние стекла машины, запотевшие от их дыхания. Пустота гудела.
Винсент устроился в кресле рядом, руки сжали подлокотники. Взгляд прикован к спинке кресла впереди. Сосредоточенный. Напряженный. Андреа знала, что самый большой страх Винсента – летать на самолете. Но он сейчас здесь, с ней, разделенные пропастью молчания. Вопрос висел в гуле двигателей, в ледяном стекле, в напряженной спине Винсента:
«Зачем он приехал? Долг перед прошлым? Контроль над тем, что когда-то было его? Чувство вины, наконец прорвавшее броню? Или что-то другое? Что-то глубокое и неосознанное, что вытолкнуло его из его идеального мира в этот хаос, заставило бросить «обдумывание» и мчаться сюда? Что-то, что он сам еще не понял»? Ответ остался там, на перроне, в брошенном взгляде Даниэлы, в зияющей пропасти между их креслами
