7 страница16 февраля 2025, 18:17

7.«Уходи или останься»

От лица Арины*

Он не ушёл.

Не в тот день.

Не на следующий.

И даже через неделю.

Каждое утро, ровно в 9:30, он входит в кафе, садится за свой привычный столик у окна и заказывает чёрный кофе без сахара. Как будто ничего не случилось. Как будто я не сказала ему уйти.

Но теперь он не пытается заговорить со мной.

Не бросает в мою сторону язвительных фраз.

Не провоцирует меня, не высматривает каждую мою реакцию.

Просто сидит.

Смотрит в окно, листает телефон, иногда лениво перемешивает ложечкой кофе.

И от этого мне ещё хуже.

Потому что теперь я жду.

Каждое утро, как по часам, я знаю, что он появится. Даже если притворяюсь, что мне всё равно, даже если специально не смотрю в его сторону, всё равно ловлю себя на том, что замечаю момент, когда дверь открывается, а холодный воздух с улицы врывается внутрь.

Я говорю себе, что это просто привычка.

Что это просто раздражение.

Но когда в один из дней он не приходит, я понимаю, что всё не так просто.

---

Сначала я не обращаю внимания.

Ну, подумаешь, не зашёл. Может, задержался. Может, решил выпить кофе где-то в другом месте.

Но проходит полчаса.

Час.

Два.

Я пытаюсь не думать об этом. Вцепляюсь в работу, держу себя в руках, но голова всё равно забита одним вопросом: где он?

День тянется медленно. Я замечаю, как срываюсь на коллег, становлюсь резче с клиентами, быстрее выполняю заказы, будто это поможет отвлечься.

Но это не помогает.

Я раздражена. Больше, чем должна быть.

И больше, чем хотелось бы признать.

На следующий день он тоже не появляется.

И через день.

Я стою у стойки, бездумно протираю уже чистую поверхность, когда ко мне подходит Настя, моя коллега.

— Ты чего такая мрачная? — спрашивает она, с подозрением глядя на меня.

— Я? Да всё нормально.

— Ага, конечно. Ты с утра уже пятый раз трёшь одну и ту же стойку.

Я смотрю вниз и действительно замечаю, что бездумно водила тряпкой по одному и тому же месту.

Чёрт.

— Просто устала, — отмахиваюсь я.

— Ага. Это не из-за твоего таинственного клиента?

Я резко поворачиваюсь к ней, чуть сильнее, чем следовало бы.

— При чём тут он?

Настя улыбается, скрещивает руки на груди и качает головой.

— Ой, Арина, да все всё видят. Думаешь, никто не замечал, как ты на него реагируешь?

Я чувствую, как к щекам приливает жар.

— Я не реагирую.

— Конечно. Именно поэтому сейчас выглядишь так, будто у тебя забрали последнюю чашку кофе.

Я раздражённо засовываю тряпку под стойку и делаю вид, что меня больше волнует список заказов.

— Мне плевать, Настя. Правда. Он просто клиент.

— Который исчез, а ты теперь ходишь сама не своя.

Я сжимаю зубы и резко оборачиваюсь.

— Может, ты займёшься своей работой, а не психоанализом?

Настя только фыркает, но отходит, видимо, решив не продолжать разговор.

Я тоже решаю выбросить это из головы.

Но вечером, когда уже заканчивается смена, он появляется.

---

Я не замечаю его сразу.

Стою у кассы, пересчитываю сдачу, когда дверь открывается, и я слышу, как колокольчик тихо звенит.

— Добрый вечер! — машинально говорю я, не поднимая головы.

Но когда кто-то подходит ближе, я чувствую его раньше, чем вижу.

И когда поднимаю глаза, вижу его.

Он стоит передо мной.

Опирается на стойку локтем.

Смотрит прямо на меня.

И мне приходится сжать руки, чтобы не выдать себя.

— Ты не пришёл, — вырывается у меня, прежде чем я успеваю себя остановить.

Он не улыбается, как обычно.

Просто смотрит.

— Ты ждала?

— Нет.

Слишком быстро.

Слишком резко.

Он улыбается краем губ.

— Ладно. Значит, не ждала.

Я не знаю, что сказать.

— Почему ты не приходил? — спрашиваю я, прежде чем снова могу себя остановить.

Он чуть склоняет голову.

— Ты же хотела, чтобы я ушёл.

Я моргаю.

Вспоминаю тот разговор.

Как уверенно я тогда говорила, что мне всё равно.

Как злилась, когда он не ушёл сразу.

Но почему тогда сейчас внутри пустота?

— Я… — я запинаюсь.

Он наблюдает за мной, не торопит, но в глазах читается интерес.

— Ты сама не знаешь, правда?

Я злюсь.

На него.

На себя.

На эту ситуацию, которую не могу контролировать.

— Ты вернулся, — говорю я, игнорируя его вопрос.

— Да.

— Зачем?

Он выдерживает паузу.

Потом медленно говорит:

— Потому что ты ждала.

Я сжимаю пальцы в кулак, разворачиваюсь и начинаю протирать стойку, хотя это глупо.

— Не жди, что я буду рада, — бросаю я через плечо.

Он усмехается.

— Я и не жду.

Но я чувствую, что он не собирается уходить.

И, чёрт возьми, мне это даже нравится.

7 страница16 февраля 2025, 18:17