2 страница1 декабря 2025, 22:47

Глава 2

Вторую операцию Джисон ожидал уже без той панической дрожи, что сжимала его с самого утра, но всё равно чувствовал, как внутри собирается напряжение. Не страх - нет. Скорее острота момента. Каждое движение, каждое слово Ли Минхо уже начинало отпечатываться в его памяти, и он старался впитать как можно больше, не теряя концентрации.

Когда они вошли в подготовительную, Минхо окинул его быстрым взглядом - не холодным, а скорее оценивающим.

- Руки дрожат? - спросил он.

- Нет, - честно ответил Джисон. - Просто... стараюсь держать себя в тонусе.

- Тонус - хорошо. Переусердствовать - плохо.

Джисон коротко кивнул. Минхо молча подошёл ближе, взял одну его руку и слегка повернул ей, оценивая положение пальцев. Движение было настолько быстрым и уверенным, что Джисон едва успел моргнуть.

- Держи вот так, - сказал он, показывая положение. - Не зажимай пальцы. Ты сейчас выглядишь, словно пытаешься победить инструмент силой. Ты должен контролировать, а не давить.

- Понял.

- Посмотрим, - снова сказал Минхо - его любимая проверочная фраза.

---

Пациент на этот раз был ребёнок - семилетний мальчик после тяжёлой травмы живота. Операция предстояла сложная, требующая не только точности, но и деликатности. Джисон впервые увидел, как Минхо смотрит на маленького пациента - взгляд стал чуть мягче, едва заметно, но всё же.

- Здесь ошибки не прощаются, - тихо сказал Минхо, готовясь к началу операции. - И не только потому, что я так сказал.

Джисон глубоко вдохнул.

Операционная снова наполнилась ярким светом и механическим ритмом мониторов. Команда стояла по местам, и как только Минхо сделал первый разрез, всё вокруг будто затихло. Он работал настолько точно, что даже техника казалась медленнее.

- Скальпель на три миллиметра ниже, - указал Минхо, и Джисон мгновенно понял, что это подсказка, а не упрёк.

Он подавал инструменты всё увереннее, и спустя несколько минут поймал себя на мысли, что уже знает ритм движений Минхо. Они почти синхронно меняли инструменты, не перебивая друг друга, будто репетировали вместе годы.

- Хороший темп, - произнёс Минхо, всё так же не отвлекаясь от операционного поля.

У Джисона внутри что-то потеплело. Он решил не улыбаться - слишком серьёзная ситуация - но ощущение профессиональной гордости расправило плечи.

---

Полчаса операция шла ровно и спокойно. Но затем наступил момент, когда капельница дала сбой - система подачи лекарства слегка запищала. Медсестра быстро отреагировала, но Джисон всё равно рефлекторно обернулся.

Именно в этот момент Минхо, не глядя, проговорил:

- Джисон.

Один раз.
Спокойно.
Но так, что парень сразу повернулся обратно.

- Никогда не теряй фокус с поля, - продолжил Минхо. - Всё, что происходит вне прямой зоны операции, не важнее того, что под твоими руками. Ты ассистент хирурга, а не монитор.

Джисон слегка кивнул.

- Понял.
- Хорошо. Сосредоточься.

И он сосредоточился.
Намного глубже, чем раньше.

---

Спустя сорок минут они подошли к самой ответственной части - восстановлению повреждённой ткани. Минхо сделал пару швов и затем коротко сказал:

- Теперь ты.

Джисон застыл.
- Я?..

- Да. Твоя очередь. Ты можешь. Делай, как я показал.

Медсестра передала ему иглу. Руки вспотели мгновенно, но дыхание оставалось ровным. Джисон медленно поднёс инструмент, стараясь не думать о том, что это ребёнок... и что любая ошибка здесь невозможна.

Он сделал первый прокол. Аккуратно, точно.

- Хорошо, - сказал Минхо.

Это уже было второе «хорошо» за день.
Определённо рекорд.

Джисон сделал второй шов. Третий. Он чувствовал, как напрягаются мышцы спины, но движения были стабильными.

- Отлично, - произнёс Минхо, сухо, но с оттенком одобрения. - Продолжай.

Когда он закончил секцию швов и отступил на полшага назад, чтобы дать Минхо продолжить, тот посмотрел на него так, словно впервые увидел не просто новичка, а действительно перспективного ассистента.

- Ты быстро учишься, - тихо сказал он.
- Спасибо, доктор Ли. Я... стараюсь.
- Старайся так и дальше.

---

Операция завершилась успешным закрытием брюшной полости. Когда команда разошлась, Джисон почувствовал, как ноги, казалось, стали ватными. Он слишком долго стоял в одном положении, слишком напряжённо работал, но это стоило каждого мгновения.

Сняв перчатки, он выдохнул и ощутил, как лёгкая дрожь уходит из пальцев.

- Ты молодец, - сказал кто-то из старших медсестёр, проходя мимо. - Не каждый новичок выдерживает операцию с доктором Ли, а ты держался отлично.

Джисон смущённо улыбнулся.
Но ему хотелось услышать это только от одного человека.

Минхо стоял у раковины, тщательно моя руки. Джисон приблизился.
- Доктор Ли... можно вопрос?

- Задавай.

- Почему... вы доверили мне часть швов? Это же риск.

Минхо вытер руки полотенцем и спокойно повернулся.

- Я оцениваю не по страху, а по возможностям. Ты не боишься пациента - ты боишься меня. А это нормально. Со временем пройдёт.

Джисон слегка прикусил губу.
Он не знал, что на это ответить.

- И ещё.
Минхо сделал шаг ближе. Не угрожающе - просто так, что Джисон почувствовал запах медицинского мыла.

- Не подведи меня завтра.

Этот тон был не грубый и не мягкий - внутренний баланс, который Минхо идеально держал.

- Я... не подведу.
- Хорошо. У нас три операции утром, одна вечером. Приходи в семь.

- В семь?Но смена ведь...

- В семь, Хан Джисон. Если хочешь учиться - будешь здесь раньше всех.

Джисон усмехнулся едва заметно.
- Понял.

Минхо прошёл мимо, но в дверях остановился.

- Ты сегодня справился лучше, чем я ожидал.

И ушёл.

А у Джисона сердце пропустило удар.

Работать с Ли Минхо будет труднее, чем он думал.
Но и намного интереснее.

2 страница1 декабря 2025, 22:47