1 страница27 января 2026, 18:00

Глава 1: Показалось?


Стадион опустел быстро — так всегда бывает после побед. Крики, смех, вспышки камер растворяются, будто их и не было. Остаётся только шум в ушах, запах травы и странное чувство, что что-то важное только что прошло мимо.

Анхель шёл к раздевалке, перекинув полотенце через плечо, и всё никак не мог избавиться от ощущения взгляда между лопаток.
Он обернулся — поздно. Женская команда уже уходила в противоположную сторону.

Показалось, — привычно отрезал он сам себе.

За три года он слишком хорошо научился этому слову.

Мишель стояла у борта поля и смотрела на табло, хотя цифры уже давно отпечатались в голове. Победа. Чистая, выстраданная, честная. Команда радовалась, кто-то смеялся, кто-то снимал видео, а она...
Она всё ещё чувствовала тепло чужой ладони.

Рукопожатие было обычным. Коротким. Спортивным.
Но взгляд — нет.

Тёмные глаза. Выразительные. Слишком знакомые.

— Нет, — тихо сказала она себе и резко тряхнула головой.

Анхель Диас остался в другой жизни. В другом языке. В другой стране.
В возрасте, когда он смеялся слишком громко и всегда лез обниматься.

Он сидел на скамье в раздевалке и завязывал шнурки уже второй раз — слишком туго, потом слишком слабо.
Парни обсуждали матч, кто-то шутил, кто-то спорил с тренером, но Анхель слышал всё будто через воду.

Перед глазами снова и снова всплывало лицо.

Светлые глаза. Веснушки. Строгий, почти холодный взгляд.

Мышка...

От этой мысли он усмехнулся — коротко, безрадостно.

— Эй, Диас, ты чего завис? — толкнули его в плечо.
— Да так, — он привычно улыбнулся. — Думаю, как красиво проиграть следующую тренировку.

Шутка вышла автоматически. Как и всегда.

Мишель в раздевалке молчала.
Девушки обсуждали игру, планы, ужин, но она сидела, облокотившись на шкафчик, и смотрела в пол.

Её ладони были горячими.
Слишком горячими.

Она помнила, как он всегда жаловался на холодные руки.
Как тянулся к её ладоням, а она одёргивала его с видом «ещё раз — убью».

Глупо, — резко подумала она.
Прошло три года.

Она стала сильнее. Быстрее. Жёстче.
Футбол вытеснил всё остальное.

Кроме, видимо, памяти.

Они не встретились в тот вечер.

Но город был маленьким.
А прошлое — упрямым.

Анхель шёл домой и впервые за долгое время не включил музыку в наушниках. Ему вдруг захотелось тишины.
Чтобы услышать, не показалось ли ему.

Мишель смотрела в окно гостиницы, прижавшись лбом к холодному стеклу, и впервые за годы чувствовала, как внутри что-то сдвигается — не больно, но тревожно.

Будто лёд дал трещину.

Они ещё не знали, что эта встреча на поле была не концом,
а только эхом.

И что очень скоро
кто-то снова назовёт кого-то «Мышка»,
а в ответ услышит:

— Следи за языком, ангелочек.

1 страница27 января 2026, 18:00