Глава 11:Слово "мы"
Трамвай гудел, скрипел, ехал медленно — как будто сам боялся врезаться в утро.
Люди стояли молча, смотрели в окна или в телефоны, держались за поручни, будто за привычку.
Грейс держала Клэр за руку.
Не крепко — просто уверенно. Как будто это было самое естественное движение в мире.
Грейс пыталась сосредоточиться на пейзаже за стеклом: мокрые улицы, вывески, чьи-то зонты.
Но пальцы Клэр были здесь.
Рядом.
Их знали только двое.
И всё равно — сердце стучало чуть громче, чем хотелось бы.
— Люди... — прошептала Грейс, почти не двигая губами.
В голосе было больше смущения, чем страха, но всё равно — это звучало как просьба спрятаться.
Клэр обернулась.
— Люди не знают, как сильно ты смеёшься, когда я щекочу тебе шею.
— Но они могут сказать...
— Пусть говорят, — перебила мягко. — Я говорю: ты — моё «мы».
Слово прозвучало просто.
Без пафоса, без нажима.
Как чашка на столе, которую поставили туда, где ей место.
Грейс посмотрела на их сцепленные руки.
Мир вокруг продолжал гудеть, дышать, двигаться.
Никто не смотрел. Или просто — никому не было дела.
И вдруг стало ясно: опасность была не снаружи.
Она жила внутри. В памяти, в чужих голосах, в своём собственном "а если".
И всё же —Грейс не вырвала руку.
Впервые.
И впервые подумала: может быть, «мы» — это не страшно. А просто новое слово, к которому надо привыкнуть.
Как к чаю без сахара.
Как к утру вдвоём.
Как к любви, в которой тебя держат — не крепко, но надёжно.