28 страница7 апреля 2025, 19:00

Глава 27 - Имя

Мы молчали всю дорогу.
В руках я сжимала его камеру - словно улику, а на самом деле - воспоминание. Материальное доказательство того, что я не сошла с ума. Что это всё было. И он был.

Дэн не пытался заговорить. Он знал, что я не готова. Но его рука лежала на моём колене - просто, уверенно. Она не требовала ничего, но я знала: он здесь.

Когда мы вернулись к нему домой, тишина была другой.
Не пугающей. Наполненной.

Я положила камеру на стол, подошла к доске.

На ней уже были:

- старая фотография с обрезанными краями
- вырезка из дела трёхлетней давности
- имя "Томас Блэк" с жирным вопросительным знаком
- отпечатки дат, совпадения, следы
- недавние письма, отпечатки с камеры слежения, скриншоты сообщений
- адрес склада

Теперь - камера.
Мы прикрепили её рядом с вырезкой из дела.

Я не заметила, как Дэн подошёл ближе. Не слишком близко, чтобы не задеть, но достаточно, чтобы я чувствовала его дыхание.

- Его настоящая фамилия не Блэк, - тихо сказал он. - Но имя... имя реально.
- Я знаю, - сказала я.

Пауза. Глубокая.
Как шаг за грань.

- Томас, - вырвалось у меня.

И в ту же секунду во мне что-то сжалось. Руки затряслись.
Имя отозвалось во всей моей памяти. Словно открылся люк, который я закрывала три года.

- Томас, - повторила я. - Это он. Его звали Томас. Я называла его так. Смеялась рядом с ним. А потом... потом...

Я не смогла продолжить.

Он оказался рядом. Просто положил руку мне на спину. Осторожно. Тепло.

- Всё по-настоящему, - сказал он. - Всё, что ты помнишь. Ты не одна.

Я развернулась. Смотрела ему в глаза.
- Я боюсь, Дэн. Если мы продолжим, если я вспомню всё - это разрушит меня.
- Или освободит, - ответил он. - Но в любом случае - я рядом. Я не уйду.

Я выдохнула.

- Томас, - сказала я снова. - Я помню его голос. Помню, как он смотрел. Он знал, что делает. Это не был срыв. Это была игра. И теперь он снова играет. Со мной.

Дэн кивнул.

- Тогда мы сыграем в ответ. Только не по его правилам.

Мы стояли перед доской. Почти как перед алтарём. Только вместо молитвы - правда. И память. И то, что только начинало между нами раскрываться.

На доске за его спиной имя было написано жирно и отчётливо:

TOMAS.

28 страница7 апреля 2025, 19:00