Глава 1 - «Голод рождённой вины»
Я всегда чувствовала, что в нашем доме что-то не так.
Мама вечно закрывала дверь в подвал на три замка, и если я даже приближалась к ней, она вздрагивала и резко меня отталкивала.
- Не лезь туда, Соня! - говорила она, срываясь. - Там... крысы. Больные. Могут укусить.
Но я знала - дело не в крысах.
---
Когда мне исполнилось шестнадцать, я стала замечать, как мама уходит по ночам. Я слышала, как скрипит пол, как открывается входная дверь, и... как что-то дышит внизу, под полом, будто там пряталось дикое животное.
Иногда я слышала скрежет, стон, хлюпанье. А однажды - будто кто-то прошептал:
- Соня... Соня...
---
Я всё пыталась понять: почему папа исчез, почему мама теперь такая... сломанная. И однажды ночью, пока она думала, что я сплю, я услышала, как она разговаривает сама с собой.
- Я же не хотела... - всхлипывала мама. - Я просто не могла ему сказать... Он бы не понял...
Я тихо приоткрыла дверь в её комнату. Она сидела перед старым зеркалом, волосы спутаны, глаза пустые, губы дрожат. В руках - старая фотография. На ней - папа, она, и я. Беременная. Только вот в семье никогда не говорили о втором ребёнке.
- Он был слишком слабым... - шептала она. - Я носила его тайно... утягивала живот... не ела почти... А потом... этот комар, это лето... я помню тот укус. Мне стало дурно, я потеряла сознание. А через неделю началось...
Я замерла.
"Комар? Что за чушь..."
---
На следующий день я решила спуститься в подвал. У мамы вечно ключи на шее, но она задремала на диване - и я сняла их.
Я медленно открыла железную дверь. Пахло плесенью, сыростью и... мясом. Под ногами - липкий пол.
- Соня... - снова прошептал кто-то в темноте. Я застыла.
- Ты пришла?
Шаг. Ещё шаг. И я увидела его.
Это был ребёнок. Или когда-то был. Но теперь - нет. Он был похож на мешок с кожей, с длинными конечностями, с глазами, неестественно светящимися в темноте. Его лицо - обвисшее, будто тающее, с тонкими острыми зубами.
- Сестра... - прошептал он. - Хочешь... поиграть?
Я закричала. Побежала наверх, но дверь - захлопнулась. Мама стояла снаружи. Смотрела на меня через щель.
- Я... я не хотела, чтобы ты знала, - прошептала она. - Он особенный. Он не может жить на улице. Его нужно... кормить. И он любит... людей.
- Что случилось с папой?! - закричала я.
Мама отвернулась.
- Он хотел с ним поговорить... убедить... Я... Я не думала, что он...
Моё сердце стучало, как молот. Подвал темнел. Существо приближалось.
- Ты же не хочешь, чтобы он проголодался... снова? - тихо сказала мама.
---
Я выжила. Но только потому, что придумала, как выбраться. Я подожгла подвал. Дом горел, мама кричала, но монстр - тот второй ребёнок - выжил. Я видела, как он вылез из пепла, как смотрел на меня, как шептал:
- Я найду тебя, сестра...
И с тех пор я бегаю. Никогда не задерживаюсь на одном месте. Потому что иногда по ночам я снова слышу шёпот:
- Соня... поиграем?..