1 страница25 июля 2025, 13:17

Глава 1


📘 ГЛАВА 1 — Пятница, последняя

Пятница. Последняя неделя.

Жарко. Липко. Воздух в классе 11-А будто расплавлен.
Кан Хэён сидит на последней парте, раскинув плечи и уставившись в доску, где учитель без особого энтузиазма выводит графики.

— Y равно X квадрат... — бормочет он, словно заговорённый. — Что будет, если...

«Если мир сломается», — думает Хэён. — «Вот что будет».

В классе 35 человек. Кто-то рисует в тетради, кто-то уже смотрит в окно. У всех — одинаковое настроение: досчитать минуты до конца урока, выйти на перемену и больше никогда не возвращаться сюда. ЕГЭ уже сдан, оценки почти выставлены. Пятница — как глоток свободы перед летом.

Но свободы не будет.

Резкий звук. Скрип двери. И крик.

Один из учеников — Минсу — врывается обратно в класс, весь в поту.
— Мне... мне плохо... — задыхается он, держась за живот. Его губы бледные, глаза дёргаются.

Учитель подаётся вперёд:
— Минсу, ты же ушёл в медпункт? Что случилось?

Парень ничего не отвечает. Он делает два шага — и падает.
Кто-то вскрикивает.
Учитель бросается к нему.
Но Минсу резко дёргается — и вцепляется ему в руку зубами.

Кровь.

КРИК.

Хаос.


Коридоры

— Что за... — шепчет кто-то.

Коридоры школы больше не кажутся обычными.
Стены вибрируют от криков.
Двери распахиваются — из них выбегают ученики. Кто-то плачет, кто-то кричит «ЗОМБИ», кто-то просто мечется из стороны в сторону.

Школьники превращаются.
Медленно. Не все сразу.
Кто-то начинает трястись, кто-то падает, кто-то встаёт — другим.

Запах крови и пота, истерики и страха.
Кто-то спотыкается. Кто-то становится первым мертвецом.

Но Кан Хэён остаётся на ногах.

Она мгновенно оценивает ситуацию.
Если сдохнуть — то хоть не как идиот.

— ВСЕ ИЗ 11-А! СЮДА! — орёт она. — ЖИВО!
— К ЧЁРТУ ШКАФЫ, НЕ ПРЯЧЬТЕСЬ! СО МНОЙ!

Она хватает одноклассника за воротник, тащит его на лестницу.
Видит, как Сонми плачет в углу — вытаскивает и её.
Другие бегут за ней сами, потому что у неё в голосе — контроль.

Они бегут по лестнице.

В какой-то момент, сворачивая за угол, она замирает.


Поворот — встреча

Парень. В тени, у стены.
Не из их класса. Параллель.
Худой. Чёрные волосы растрёпаны. На лице — кровь. В руке — учебник, в другой — отвёртка.

Кан Хэён узнаёт его. Дохён.
Тихий, странный. Из тех, кого всегда списывают в «тень».

Он пытается вскрыть вентиляцию. Молчит.
Они встречаются глазами.

Он не спрашивает, куда она.
Она не объясняет, зачем.
Просто хватает его за руку.
— Ты со мной.

Он не спорит.
Интуиция кричит: с ней безопасней, чем в любом укрытии.

Актовый зал

Заперты двери.
Шторы дёргаются от ветра.
Крики на улице постепенно стихают — не потому что стало безопасно, а потому что всё уже случилось.

Примерно двадцать учеников. Хэён дышит тяжело, сидит на полу, рядом с колонкой.
Дохён — сбоку. Его пальцы всё ещё дрожат, но он контролирует себя.
Он не говорит.
Смотрит.

— Думаешь, это зараза? — спрашивает она.

— Возможно. Похоже на паразит. Или нейро... —
Он замолкает.

— Что?

— Укусы. Они заражают. Через 20–30 минут — ты уже не ты.
— Это вирус. Или что-то глубже.

Она кивает. Пауза.

— Ты не просто задрот, — говорит она.

— Ты не просто староста, — отвечает он.

— Дошло. — Улыбается.

Молчание.

Химия между ними не звучит словами.
Она дышит в действиях.
Хэён — первая, кто не оставил его позади.
Дохён — первый, кто понял, что она делает это не из благородства, а потому что так устроена

1 страница25 июля 2025, 13:17