Немецкие истории

В первый раз я приехал в Германию, да и вообще в Европу в далёком 1996 году. Тогда мне в силу обстоятельств, пришлось некоторое время жить не в своей петербургской квартире, а в театральной лаборатории «Консервная банка», это такой особнячок на Петроградке, рядом с рекой Карповкой, который шёл на реконструкцию, и который, пока реконструкция не началась, незаконно оккупировали артисты неформальных театров. Что то похожее на Пушкинскую 10 в том же Питере. Кто знает, тот знает.

Руководил лабораторией, «Консервной банкой» Игорь Пирогов, уличный перформансист. Каждое лето он ездил на заработки в Европу, выступал на улицах, при этом он не знал ни одного языка, кроме своего родного русского, и предложил мне летом поехать вместе с ним в Берлин, чтобы быть там его переводчиком. Ведь со знанием языка можно договориться с хозяином какого-то бара или кафе и работать не на улице а в заведении, на гораздо более выгодных условиях.

Я конечно же согласился, сделал себе немецкую визу... а Игорю визу не дали. Наверное набедокурил в свой прошлый визит. Ну не дали и не дали, значит поеду один. И я поехал в Берлин в одиночестве, не имея вообще никаких друзей в Германии, без отеля, почти без денег, просто так, побродить. Мне было тогда было 26 лет и море по колено.

Игорь рассказал мне о сверх-дешёвых вариантах поездки: через Белоруссию, до Бреста и оттуда на электричках через Варшаву в Берлин. Так я и поехал.

В Бресте я сел в электричку до Варшавы, до упора заполненную польскими челноками-контрабандистами. Они по нескольку раз в день ездили в Белоруссию, закупали водку и сигареты и везли товар обратно в Польшу.

Чтобы предприятие окупалось, им приходилось заниматься контрабандой, а именно: вся водка переливалась из бутылок в медицинские грелки, которыми они обматывали свои тела, под одеждой, ну а что не помещалось, просто вливали в себя. Пачки сигарет они запихивали в женские чулки, которые тоже наматывали вокруг тела, а сверху всего этого добра надевали верхнюю одежду, свитера, пальто и ехали так через границу. Такие очень упитанные польские джентльмены :)

Судя по всему, таможня с обеих сторон, была в курсе и в доле, и лишних вопросов не задавала. После пересечения границы, вся водка опять разливалась по бутылкам, а сигареты укладывались обратно в коробки. Гул стоял невероятный, воздух в вагоне был синий и плотный от сигаретного дыма и перегара. Было ощущение, что это поезд времён первой мировой войны, набитый беженцами или солдатами с фронта. Потом, по мере продвижения поезда вглубь Польши поезд постепенно пустел и в какой то момент я остался в вагоне один. И решил тоже закурить, ну только что же абсолютно все курили прямо в вагоне. А я тогда ещё невероятно много курил. Вышел в тамбур затянулся сигаретой, и тут же столкнулся с польскими кондукторами, которые оштрафовали меня на 10 или 20 долларов за курение в поезде. Эх.. денег то вообще почти по нулям и только что весь вагон был фиолетовый от дыма.

В Варшаве мне надо было на автобусе ехать с одного вокзала на другой. Я вошёл в бус, на переднем сидении сидели два типа в чёрных пальто, у них на глазах купил у водителя билет, прокомпостировал его, уселся на своё место и автобус тронулся. В тот же момент ко мне подошли эти два типа в пальто и предъявили свои удостоверения кондукторов.

Я показал им свой билет, купленный и прокомпостированный у них на глазах, на что они сказали мне что билет недействителен, поскольку его надо компостировать с двух сторон, а не с одной как только что сделал я. Однократное компостирование только для льготных категорий, пенсионеров там, беременных и тп. Короче говоря, меня отвезли в полицию, где я расстался с ещё парой десяток долларов.

Ну а потом вокзал и ночная электричка в Берлин.

Я приехал в Берлин модели 1996-го года. Совсем недавно рухнула Берлинская стена. Я стою со своим рюкзаком на вокзале огромного города и думаю о том, что же делать дальше? Пешком по улицам, в восторге и обалдении от увиденного, это мой самый первый визит в другую страну, всё так невероятно интересно, но уже страшно устал. Темнеет, хочется спать, надо куда то идти. Я покупаю суточный проездной на метро и еду по кольцевой линии, от начальной станции до конечной и пытаюсь в это время немного поспать. На последних станциях меня будят кондукторы, я выхожу из вагона и еду в обратную сторону. Так я катался на берлинском метро всю ночь.

Разумеется, вся эта авантюра выглядит как рассказ сумасшедшего. Но тогда, более чем 30 лет тому назад, мне просто очень и очень надо было уехать. Почему? Это отдельная история. Была ещё и сумасшедшая мысль, поступить на учёбу в Берлине, изучать фотографию. Вот поэтому я и поехал тогда в то бредовое путешествие.

Все те две недели в том далёком 1996 году я ходил пешком по городу, пытался знакомится с новыми людьми, заходил в художественные галереи и показывал портфолио своих фотографий, которое я привёз с собою. Разумеется, абсолютно безрезультатно, глупо и наивно. Но зато это было моё невероятное приключение, такое, какое не так уж и много кто кроме меня испытал.

На следующий день я, целый день пробродив по городу, пошёл в какой то парк, и устроился спать на лавочке. Не помню уже названий улиц и детали того моего путешествия, столько лет прошло. В ночном парке было уже довольно прохладно, кажется это был конец августа. Да и неуютно спать на скамейке.

На следующий день я опять бродил по городу, нашёл знаменитый Tacheles, тогдашний неформальный культурный центр Берлина. Сидел на берегу реки Шпрее, ел хлеб с привезёнными с собою холодными консервами. Вечером я нашёл незапертый подъезд в жилом доме, поднялся на самый верх и уснул на деревянном полу под входом на чердак. Но скоро был обнаружен бдительными жильцами дома, меня попросили уйти, а не то мол позовут полицию.

На следующий день мне крупно повезло. Я нашёл незапертый чердак в бывшем восточном Берлине. Он стал моей виллой, в которой я и ночевал каждую ночь оставшиеся две недели,. Утром вылезал через чердачное окно на крышу, покрытую красной черепицей, слушал бой колоколов над городом и снова уходил в свои пешеходные бродилки.

Однажды на вокзале ко мне подошли полицейские с собакой, проверить документы, виза ок, ну и хорошо, отпустили и пошли дальше. Разумеется, такое путешествие, просто немыслимо сегодня, но тогда это было возможно.

Конечно же я зашёл в намеченные мною заранее парочку учебных заведений, в которых преподавали фотографию, показал своё портфолио. Разумеется безуспешно. Кто бы удивлялся :)

До сих пор помню насколько сильно отличался в те годы Восточный Берлин от Западного! Разница между Ости и Вести, восточными и западными немцами и до сих пор очень сильно заметна, но тогда, сразу после крушения стены она была просто огромна.

Так прошли две недели. Детали я уже действительно не очень хорошо помню, спустя столько лет. Но это путешествие действительно было, оно мне не приснилось, и я до сих пор счастлив этому.

Обратно я ехал тем же путём, на электричках через Польшу, в белорусский Брест. В вечернем польском поезде меня чуть было не ограбили польские цыгане, которые ходили по ночным вагонам и спас меня тогда мой сосед, пожилой поляк, который долгое время жил и в Германии и в России, мы разговорились с ним в ночном пути, и когда вошла цыганская банда, он долго говорил им что-то по польски, знаком показав мне, чтобы я молчал и банда ушла, не тронув нас.

Другая берлинская поездка состоялась в 2018-м году, вместе с моей давнишней петербургской знакомой Олей Сорокиной и её сыном Тимофеем. Мы тогда втроём путешествовали по Германии на её машине. Оля ежегодно организует в Петербурге театральный фестиваль «Слово и тело», и поэтому у неё есть множество друзей по всему миру. Ведь ещё совсем недавно эти театральные питерские фестивали были международными.

Мы выехали из Питера в сторону Финляндии, пересекли границу и через несколько часов были уже в Хельсинки. Сейчас у меня такая ностальгия по тем временам, ведь совсем недавно в Финляндию из Петербурга можно было попасть на машине или автобусе всего за несколько часов, а если на поезде то и ещё быстрее. Хельсинки тогда был совсем родным и знакомым городом.

Потом на пароме из Хельсинки в Травемюнде, и тот морской путь несколько лет спустя тоже напомнил мне о себе. Тогда я стоял на палубе парома и смотрел на немецкие берега Любекской бухты. А через 6 лет я сам оказался на тех самых северных берегах, в Грёмице и в Нойштадте, и вечерами, стоя на высоком холме рядом с Шёнвальде, много раз видел тот самый паром в Любекской бухте, на котором мы тогда путешествовали в Травемюнде.

Наверное, все совпадения, происходящие в жизни неслучайны, и скорее всего, они как то предопределены. Во время той же самой поездки, мы однажды, совершенно внезапно поехали с Олей и Тимом из предместий Гамбурга в Бремен. А эта дорога ведёт как раз мимо Германнсхоф, где год спустя мне суждено было жить целых полтора месяца в гостях у Антье и Иоганна в Hermannshoftheater. Ведь эта ферма стоит прямо у самой трассы, которая связывает Гамбург и Бремен, по которой мы тогда ехали. Невероятно и неслучайно.

В конце моего тогдашнего путешествия я неожиданно, на целую неделю, оказался в Берлине, в районе Prenzlauer Berg. Это бывший район Восточного Берлина, который сегодня можно назвать люксовым, или шики-мики, как говорят немцы.

В том районе семья русских эмигрантов из Петербурга, оставила нам ключи от своей квартиры где, мы и прожили целую неделю. Эта неделя была незабываема! Оля с Тимом каждый день часами ходили по берлинским музеям, а я с утра до вечера носился пешком по городу со своим любимым Fujifilm и фотографировал. Был очень жаркий июль, асфальт в городе плавился от жары, но погода не имела никакого значения, ведь я был в прекрасном Берлине, самом свободном городе Германии!

Мой любимый немецкий город это Гамбург, любовь с первого взгляда, город построенный специально для меня. Но Берлин подкупает другим, своей мультикультурностью, открытостью, да и это ведь главный культурный центр Германии. Люди в этом городе очень раскрепощённые, а сам город пожалуй не совсем немецкий, в нём лишь минимум немецкой чопорности.

В Берлине вы можете ходить в той одежде которая вам нравится, хоть в рваной футболке и босиком, хоть в водолазном костюме и вам никто и слова не скажет. Это ваше личное дело. Главное, что вы не ущемляете прав других людей.

К примеру, однажды на перекрёстке я увидел пожилого немецкого дедушку в тирольской шапочке с пером, с огромными завитыми усами, с длинной дымящейся трубкой во рту и... на велосипеде верхом. Мой друг Зёнке, с которым я позже целый год вместе проработал на ферме, раньше много лет жил и учился в Берлине и он тоже рассказывал, что всем абсолютно фиолетово, что на тебе надето. Это исключительно ваше дело. В Гамбурге пожалуй что такой номер не пройдёт, существует определённый дресс-код.

На террасах уличных кафе, по вечерам сидят тысячи тысяч людей. В Питере летом раньше вроде бы то же самое, но.... В Берлине ощущение того что дышишь воздухом невероятной свободы! Это сложно объяснить, но для меня это так.

Единственный недостаток Берлина, по моему мнению, это то, что там очень мало водных пространств, а это критично. Я же выпос у Финского залива, в дельте Невы. В Берлине есть конечно речка Шпрее, шириной с питерскую Фонтанку, какие то озёра, но это всё не то. Если нет моря, то это приговор городу в моих глазах.

Зато какая архитектура! Например правительственный квартал рядом с Рейхстагом, совершенно модерновые здания в котором множество мостов над Шпрее, можно ходить по ним туда и обратно, как по лабиринтам, иногда смотреть в глубокие застеклённые ниши с какими-то художественными инсталляциями, внизу, прямо у подножия правительственных зданий, потом снова на мост и опять на другой берег реки, а внизу прогулочные кораблики с туристами.

Неподалёку от Бранденбургских ворот расположен памятник жертвам Холокоста. Вроде бы ничего особенного, просто площадка размером с пару футбольных полей, которая постепенно уходит всё глубже в землю, и на ней установлены параллельные друг другу спины гранитных параллелепипедов. Их вершина остаётся на одной и той же плоскости, но когда вы входите внутрь этой площадки, вы постепенно погружаетесь всё глубже и глубже и в центре этого монумента вы уже как бы внутри огромного лабиринта из гранитных глыб и не можете видеть горизонт и не знаете, где выход. Просто но очень сильно.

Неподалёку, в паре километров от этого монумента, находится Потсдамер платц, где когда то было большое ничейное поле между восточным и западным Берлином. В фильме Вима Вендерса «Небо над Берлином» есть большой эпизод, посвящённый этой площади, в недавнем прошлом пустырю, где сейчас располагается ультрасовременный квартал-пародия на Манхэттен в Нью Йорке. Все здания там стилизованы под американские небоскрёбы, только маленькие, раз в 10 ниже оригиналов. Есть даже своя Аллея звёзд с именами в асфальте. И огромный торговый и культурный центр, похожий на огромную сферу. Я помню то же место по своему предыдущему визиту в Берлин, в 96-м году, тогда там действительно был только огромный пустырь.

Повсюду в городе стоят мемориалы, напоминающие о Берлинской стене. Я однажды нашёл на Ютубе видео с 3D-реконструкцией той стены. Это было сооружение с многими уровнями защиты и сигнализации, с минными полями и автоматическими пулемётами, оборудованными датчиками реагирующими на движение.

Неподалёку от Бранденбургских ворот, со стороны бывшего западного Берлина есть статуя «зовущего». Она была установлена так, чтобы её было видно и из-за стены, со стороны восточного Берлина. Этот зовущий стоял в позе немого крика в сторону социалистической части города.

В городе множество зелёных аллей, террасы увитые плющом вдоль Шпрее и одновременно с этим, точно такие же как в Питере, глухие стены брандмауэров в старых кварталах. И повсюду стройки, краны, новые дома. Есть отличный документальный фильм о Берлине, «Berlin Babilon», где под психоделические саундтреки рок группы «Einsturzende Neubauten» рассказывается о бесконечном строительстве в Берлине. Название группы, чья музыка использована в фильме, переводится как «разрушающиеся новостройки». Полная психоделика.

Однажды вечером, уже в темноте, я шёл по улице а впереди меня куда то торопилась очаровательная девушка, у которой минуту спустя зазвонил телефон и она ответила своему собеседнику абсолютно мужским хриплым басом. И так бывает в этом городе.

Было так интересно пытаться вспомнить те места в городе, в которых я побывал в тот давний предыдущий визит 96-го года. Это удавалось лишь совсем изредка, город абсолютно изменился, как и я конечно. Нашёл случайно Тахелес, культурны центр 90-х, похожий на Питерскую Пушкинскую 10, но от него остались только руины спрятанные за забором.

В тот визит в Берлин Ольга пригласила меня в один из вечеров к её старинному другу, Baddy, немецкому декоратору театральных сцен в одном из театров Берлина. Он живёт в мансарде на последнем этаже старого дома в Пренцлауэр Берг. Дома у него множество книг и какие то невероятные цветы из пророщенных клубней картофеля. А у себя на родине он владелец собственного леса. Мы пили пиво, разговаривали а потом пошли гулять по крыше его мансарды. Ночные крыши Берлина, совсем рядом телебашня на Александр-платц, как будто выныривающая из моря крыш, как перископ подводной лодки, а рядом и глубоко внизу, ярко освещённые ущелья улиц. А на балконах последних этажей тоже повсюду отдыхали соседи .

Берлин это свобода. И это ощущение свободы буквально висит в атмосфере этого города.