Глава 13 | От лица Деклана
Дом всегда был для меня крепостью. Каждый коридор, каждая комната — под контролем.
И всё же теперь, когда в нём поселилась она, стены будто стали другими. Слишком много звука, слишком много дыхания.
Я встретил её в холле. Зара спустилась по лестнице медленно, будто выжидала, и каждый её шаг будто специально резал тишину. Она остановилась, глядя прямо на меня. Ни робости, ни страха. Только вызов.
— Ты должна знать дом, — сказал я.
Просто. Ровно. Не давая повода подумать, что я хочу показать ей что-то большее.
Мы двинулись по коридору. Я открывал двери и закрывал их, почти не останавливаясь.
— Гостиная. Здесь проходят встречи. — Просторная, с высоким потолком, старинной люстрой и диванами, обитыми серым бархатом.
Она скользнула взглядом по стенам, как будто искала слабое место в доме.
— Библиотека. — Я толкнул дверь, и запах старой бумаги тут же выплеснулся в коридор. Полки до самого потолка, лестница на колёсах, стол у окна. Она задержалась в дверях, вдохнула глубже. Ей понравилось. Слишком явно.
— В эту сторону жилые комнаты. Твои покои наверху, слуги — в отдельном крыле. — Я говорил сухо, но следил, как она реагирует.
Мы подошли к следующей двери. Я открыл её, и запах кухни ударил сразу — свежеиспечённый хлеб, кофе, специи.
Она чуть улыбнулась, совсем едва, но я заметил. Я закрыл дверь.
— Еда по расписанию. Всё, что нужно, тебе принесут.
Она снова посмотрела на меня. И снова с вызовом.
Мы шли дальше, пока я не остановился у массивной дубовой двери в конце коридора. Потемневшее дерево, металл старого замка, лёгкий холод, будто сама стена отталкивала.
— Сюда входить запрещено, — сказал я.
— Почему? — слишком быстро спросила она.
Я задержал взгляд на её лице. Она ждала объяснений, но я не собирался их давать.
— Так нужно, — отрезал я.
Она нахмурилась, но не спросила снова. И всё же её глаза задержались на двери дольше, чем на остальных.
Мы вернулись в холл. Я остановился.
— Дом ты видела. Остальное не имеет значения.
Я сделал шаг назад, давая ей пространство, и только тогда заметил, как тишина снова сдвинулась. Как будто стены стали слушать. Как будто теперь в этом доме мы оба — чужие.
———————————————
От лица Зары
———————————————
Дом дышал иначе, чем я ожидала. Не просто стены и мебель — будто что-то ещё. Тяжёлое. Скрытое.
Я шла за ним, не спеша, и ловила каждый звук. Щёлканье дверей. Его ровный голос. Запахи комнат, которые он показывал.
Всё было будто слишком правильным, слишком выверенным — и от этого ещё более чужим.
В гостиной я чувствовала себя маленькой, словно люстра могла рухнуть в любую секунду, погребая меня под золотом и пылью. В библиотеке, наоборот, захотелось остаться. Воздух там был густой, пропитанный временем, и на миг я представила себя у окна с книгой. Но его взгляд, тяжелый, как оковы, быстро вернул меня к реальности.
Кухня пахла теплом, домом. Я почти не сдержала улыбку, когда запах хлеба коснулся кожи. И всё же я знала — он заметил. Он замечал всё.
А потом была та дверь. Тёмная, закрытая. Он произнёс «запрещено» так холодно, будто этот кусок дома был важнее всего остального.
И я поняла — именно туда мне захочется вернуться. Рано или поздно.
Когда он сказал, что «остальное не имеет значения», я только кивнула. Но внутри всё спорило. Для него, может, и нет. Для меня — имело. Каждая мелочь. Каждое закрытое пространство.
Я подняла голову к лестнице и шагнула вверх, к своей комнате.
Но мыслями всё равно возвращалась к дубовой двери в конце коридора.
Запрет всегда пахнет сильнее, чем свобода.
Комната оказалась просторной, слишком аккуратной. Всё расставлено так, будто здесь никто никогда не жил. Ни одной лишней вещи, только стены, мебель и тишина.
Я закрыла дверь и обошла комнату. Шкафы — пусты. Ящики стола — лишь бумага и чернильница. Занавески тяжёлые, пахнут пылью. Всё правильно. Всё слишком правильно.
Я подошла к окну. За стеклом — сад. Чёрные ветви деревьев, неподвижные, как застывшие фигуры.
В зеркале отражалась я — и всё же в комнате оставалось ощущение чужого пространства, к которому нужно привыкнуть.
Я присела на кровать, медленно провела рукой по покрывалу. Слишком новое. Слишком чужое.
Закрыв глаза, я на секунду позволила себе представить, что это просто место для отдыха. Но мысли всё равно возвращались к дубовой двери внизу.