10 страница25 июля 2025, 06:40

Глава 9. Поддержка пациента

Pov Нат

Я не люблю болеть. Особенно голосом.
Для актёра — это почти как для музыканта сломать пальцы.

Ларингит. Температура. Хрипота, будто я кричал всю ночь, хотя молчал весь день.

Меня положили в больницу — не потому что было критично, просто врачи настояли.
Я сопротивлялся.
Но потом сдался.
Устал.

— Вам нужен полный голосовой покой, — сказала врач. — Ни интервью, ни разговоров. И да, никакой фан-встречи.

Я молча кивнул.
А внутри… всё сжалось.

Фан-встреча. Подарки. Люди. Улыбки.
Это всегда поддерживало меня.
А теперь я сижу в палате, в футболке и с компрессом на шее. Грустный, как мокрый кот.

И вдруг — стук в дверь.

Медсестра заходит с огромным букетом белых роз.

— Вам передали. Без имени. Только подпись: «Поддержка пациента».

Я на секунду замираю.

Белые розы.
Такие, какие я назвал тогда.
Во влоге.

Руки дрожат, когда я беру букет. Он пахнет… тихо.
Сдержанно. Но в этом аромате — забота.

Я знаю, кто это.
Это не может быть никто другой.

📱 Я делаю фото. На фоне окна. Без лица. Просто букет.
И выкладываю в сторис.

"Спасибо за тепло. Поддержка чувствуется даже в молчании."
🕊️🌿

И не отмечаю никого.
Потому что тот, кто должен понять — поймёт.

А я лежу в палате, держу букет на груди… и впервые за эти дни улыбаюсь.

10 страница25 июля 2025, 06:40