Глава 10 - Раскол
06:18.
Я просыпаюсь без будильника.
Город за окном - ещё полусонный, серый, как плёнка на старом фильме.
Но внутри - не так.
Не привычная пустота. И не боль.
Что-то другое.
Тихое, едва уловимое... ощущение, что я не одна.
Я сижу на краю кровати с чашкой кофе в руках.
На ногах - старые шерстяные носки, на запястьях - рубашка с длинными рукавами.
Привычные защиты.
Но внутри - защита дала трещину.
И вместо страха - впервые нечто похожее на тепло.
Я вспоминаю его голос. Его глаза. То, как он смотрел, когда не требовал ничего.
Я не сказала ни слова про то, что случилось со мной три года назад.
Но он всё равно услышал.
И не отвернулся.
08:47. Университет.
Хейли подбегает ко мне, как обычно - с кофе в одной руке и телефоном в другой.
- Ты не поверишь, кто лайкнул мою сториз! - орёт она, пока я пытаюсь не расплескать свой напиток.
- Кто?
- Парень из пятого курса. С теми скучными глазами. Но, чёрт, у него руки...
Она говорит, а я киваю, улыбаюсь, даже вставляю пару подколок.
Но это как в фильме, где звук приглушён.
Потому что всё, что внутри меня сейчас - не Хейли, не пара, не задание по психологии.
А его взгляд.
И то, как он сказал: «Ты не обязана быть сильной рядом со мной».
13:24. Отель.
Я на работе, как всегда. Чёрная форма, бейджик «Эйвери».
Слова текут по привычке. Приветствие, инструкции, улыбка.
Но когда он заходит в холл - я чувствую, как что-то внутри будто смещается.
Не резко. А как качание лодки, когда ты впервые видишь берег.
- Привет, - тихо.
- Привет, - отвечаю.
Никаких намёков. Ни тени прошлой ночи.
Но в том, как он смотрит, как мягко поджимает губы, есть... понимание.
Как будто мы теперь носим один и тот же секрет.
Не пугающий. А почти светлый.
20:19. Крыша.
Я снова здесь. Сигарета в руке.
Но на этот раз - я не прячусь от боли.
Я просто дышу.
Думаю о сестре Дэна.
О том, что он показал мне. О том, что он ищет.
О том, что мы оба носим что-то внутри, чего никто другой не замечает.
Кроме друг друга.
Я не знаю, что будет завтра.
Но впервые - мне не страшно встретить утро.