Глава 27.
ДЖЕЙН
23 декабря, 23:36
Как и утверждал телефонный оператор Тэхёна-бойскаута, мотель действительно находится в двух минутах ходьбы, и, учитывая, как ужасно я себя чувствовала всего минуту назад, не могу поверить, что я вообще об этом думаю, но...
- Черт, - говорит Тэхён рядом со мной. - Надо было рискнуть с автобусом.
Да. Тэхён точно выразил мою мысль. Мотель - это... ад.
В прямом смысле.
На карте он назывался «Мотель «Голубая раковина».
В реальной жизни большинство синих неоновых огней погасло, так что получилось:
«Голубая преисподняя» (прим. Было - Blue Shell Motel, стало - Blue hell Mote).
И выглядит он именно так, как и должна выглядеть преисподняя. Это одно из тех двухэтажных зданий, где все двери выходят наружу. Вероятно, когда-то оно было выкрашено в голубой цвет, но теперь стало грязно-серым. Двери темно-серые, поэтому вся конструкция напоминает череп с отсутствующими зубами.
Кроме того, если крыша переживет эту снежную бурю, это будет рождественское чудо.
- Эй. Помнишь день, когда мы познакомились? - спрашивает Тэхён, глядя на меня.
- Хочешь обсудить это сейчас? - недоверчиво спрашиваю я, заставляя себя направиться к входной двери. - Это что, переохлаждение так действует?
- Я просто хочу сказать для протокола, Джейн, - говорит он, шагая рядом со мной, - если бы мог вернуться назад и сделать все по-другому, я бы позволил тому человеку с жвачкой на ботинке заполучить тебя.
- Заполучить меня? - повторяю я. - Знаешь что, Тэхён? Для протокола: это я тебя заполучила.
- Правда? - Его скептицизм очевиден. - Значит, когда ты приказала мне сходить за арахисовым маслом, это был твой способ соблазнения? Я так не думаю. Я заполучил тебя.
- И чем это все закончилось? - огрызаюсь я, немного удивленная тем, насколько болезненным кажется это путешествие по дорожкам памяти. - И еще, когда найдешь эту машину времени, дай мне знать, потому что я хочу на ней прокатиться. Есть несколько вещей, которые я бы тоже сделала по-другому.
- Например? - спрашивает он с сомнением. Как будто он единственный, кто может играть в игру «если бы».
- Мы не будем делать этого сейчас, - бормочу я, когда мы наконец добираемся до входной двери мотеля. Навес немного спасает от падающего снега, но это не сравнится с тем моментом, когда я открываю хлипкую дверь, и на нас обрушивается поток тепла и звон колокольчика.
Колокольчик старомодный, я думала, что такие бывают только в романтических комедиях в маленьких городках. Он также украшен веточкой остролиста, большим красным бантом и маленькой табличкой с надписью «Добро пожаловать», но я так счастлива, что не умерла в буре, что даже не могу найти в себе версию Гринча.
Я всегда думала, что смысл колокольчика, привязанного к двери, в том, чтобы предупреждать людей о том, что кто-то вошел в комнату, но служащий мотеля, должно быть, не получил этого уведомления, потому что не отрывает глаз от видео, которое смотрит на своем телефоне.
- Привет, - говорит Тэхён служащему, когда мы подходим к стойке. Никогда не слышала, что бы его тон был настолько лишен обаяния. По-видимому, достаточно одной бывшей жены, одной снежной бури, опоздания на рейс, прыжка с поезда, попадания в автобусную аварию и «голубой преисподней», чтобы сломить его.
Полезно знать.
Сотрудник по-прежнему не поднимает глаз, и мы с Тэхёном обмениваемся недоуменными взглядами.
Я протягиваю руку и одним пальцем нажимаю на старомодный звонок на стойке.
Это помогает. Парень не отрывается от телефона, но протягивает руку вправо и снимает с крючка ключ.
Кладет его на стойку.
- Сто баксов за номер.
- Да, нам понадобится еще один такой же, - говорю я, указывая на ключ. - Потому что у меня хватило ума развестись с этим парнем.
- Вообще-то, - говорит Тэхён. - Я развелся с ней.
Парень пожимает плечами.
- У нас только одна комната.
О, черт возьми, нет.
Я толкаю Тэхёна локтем.
- Сделай что-нибудь. Дай ему денег.
- Так и задумано, - говорит Тэхён, уже доставая бумажник. - Сто баксов за комнату.
- Нет. - Я фыркаю. - Я имею в виду, изобрази крутого парня. Дай ему двадцатку.
Парень за стойкой поднимает взгляд, впервые заинтересовавшись нами.
Тэхён вздыхает.
- Если я дам тебе двадцатку, у тебя волшебным образом появится еще один номер?
- У нас все места заняты, кроме этого. - Худой парень кивает на ключ. - Но я все равно возьму двадцатку.
Тэхён бросает на стойку немного денег.
- Вот пять двадцаток. За комнату.
Парень выглядит разочарованным, но не удивленным.
- Отлично.
Я никогда не останавливалась в отеле, где не требовалась бы кредитная карта на случай непредвиденных расходов, и стараюсь не думать о том, что означает для состояния последнего оставшегося номера то, что в этом месте ее не требуют. А также очень стараюсь не думать о том, как мы будем спать.
Если там две кровати, хорошо.
Если одна, то Тэхён будет спать в ванне.
Тэхён тянется за ключом, но служащий выхватывает его первым с быстротой, которой я не ожидала.
- Нужно, чтобы вы прикрепили его к брелоку. - Парень достает бумажный стаканчик и выплевывает в него шелуху от семечек.
- Прости, что, - говорит Тэхён. Это не вопрос.
- Политика мотеля. У нас только один ключ. Не хочу, чтобы вы его потеряли.
Тэхён делает глубокий вдох.
- Как тебя зовут, сынок?
- Сынок? - Я подавляю смешок. - Успокойся, дедуля.
- Джин, - говорит парень, заправляя за ухо прядь сальных светлых волос.
- Ну, Джин. У меня есть предложение для руководства. Почему бы мотелю не повесить на все ключи свои брелоки. Что-нибудь большое и фирменное. Может быть, голубую ракушку?
Клерк выглядит оскорбленным этим предложением.
- Это было бы некрасиво.
- Безвкусица, - соглашаюсь я с кивком.
Тэхён смотрит в мою сторону с рычанием.
- Мы хотим, чтобы наши клиенты чувствовали себя как дома, - объясняет Джин с торжественной искренностью, которая вызывает недоумение, учитывая его полное отсутствие приветствия при нашем появлении.
- Он хочет, чтобы ты чувствовал себя как дома, - говорю я, подталкивая Тэхёна локтем, получая некоторое удовольствие, несмотря на то, что мне холодно, мокро и болит все тело. - Просто повесь его на брелок.
- Слушай. Я не собираюсь терять ключ, - говорит Тэхён, потянувшись за ним. - А если потеряю, можешь взять с меня плату. Черт возьми, бери вдвое больше.
Джин восхитительно упрям, потому что в очередной раз вырывает ключ из рук Тэхёна.
- Если у вас нет своего брелока, то можете купить его в нашем сувенирном магазине.
Мы с Тэхёном оглядываем крошечное помещение, в котором достаточно места только для стойки администратора, нас и кривой рождественской елки. Вот и все.
- В... сувенирном магазине? - спрашиваю я.
Джин жестом показывает на крутящийся стеллаж на стойке регистрации, такой маленький и пустой, что я не замечала его до сих пор, даже несмотря на наклейку с надписью: «Магазин подарков».
- А! - Я широко улыбаюсь. - Вот же он.
В сувенирном магазине «Голубой преисподней» есть то, что выглядит как подержанный спиннер, пара шариковых ручек, одинокая пачка жвачки и (Эврика!) брелок!
- О, какой выбор, - размышляю я, протягивая руку, чтобы потрогать фетровый огурчик с глазами-пупырышками. - О, этот симпатичный. А этот похож на зубные протезы?
Джин наклоняется вперед.
- На самом деле это и могут быть зубные протезы. Некоторые люди путают это с бюро находок.
Я вовремя отдергиваю руку.
- Слушай, я не собираюсь ничего покупать, - огрызается Тэхён.
О-о-о. Я знаю этот голос. Тэхён вот-вот упрется пятками. В какой-то момент мне все это нравилось, но пора закругляться.
Сзади нас раздается веселое звяканье, и Джин встает, чтобы посмотреть поверх наших голов на новоприбывших.
- Одну минутку, ребята.
- О, значит их ты приветствуешь, - со вздохом говорит Тэхён.
- Тэхён, давай просто купим огурчик, - говорю я. - Это не может стоить больше нескольких долларов. Сколько стоит эта штука, Джин?
- Четырнадцать.
- Четырнадцать долларов? - восклицает Тэхён, его голос поднимается на целую октаву.
- Нет, Тэхён, уверена, что он имел в виду центы. Четырнадцать центов.
Джин качает головой.
- Четырнадцать долларов. Плюс налог.
- Ты издеваешься надо мной? - говорит Тэхён, уже по-настоящему взвинченный. - Это не только неэтично, но и вредит бизнесу. Я уверен, что Бюро по улучшению бизнеса с удовольствием послушало бы о твоем войлочном огурце.
Я открываю рот, но Тэхён останавливает меня взмахом руки.
- Не надо.
С превеликой болью я упускаю возможность пошлой шутки.
- Сэр, если вы не хотите брелок, вам не нужна комната. Я уверен, что эта прекрасная пара позади вас...
- О, ради Бога, - говорит Тэхён, потянувшись в карман.
- Полегче, - говорит Джин, отступая назад. - Спокойно и медленно. Покажите мне свои руки.
Тэхён недоверчиво смотрит на него.
- Что? Это что, захват заложников?
- Откуда мне знать, что у вас там не пистолет?
- Нет, - огрызается Тэхён. - Я достаю гребаный брелок.
Он достает его и протягивает Джину.
Я слегка ахаю, когда вижу брелок, который он протягивает. Это пара маленьких синих игральных кубиков. Я узнаю его, потому что у меня есть красный вариант такого же брелока, хотя мой спрятан в коробке в моей квартире.
- Ты сохранил его, - выдыхаю я.
- Не придавай этому большого значения, - говорит Тэхён, раздраженно добавляя ключ от мотеля к брелоку с кубиками. - Это просто прочный брелок, вот и все.
- Это не так, - говорю я, хотя знаю, что нахожусь на опасной почве, затрагивая эту тему. - Наш брак был прочнее, чем этот брелок, и посмотри, чем это обернулось. Этот огурчик крепче, чем тот брелок, который сломался еще до того, как мы выехали из отеля, и ты ныл всю дорогу, пока я не склеила его для тебя.
- Какой отель? - спрашивает Джин.
Женщина позади нас издает нетерпеливый звук.
- Никакой, - огрызается Тэхён. - Сосредоточься на своем мотеле... нет, даже не на этом. На здании.
- «Белладжио», - говорю я Джину, пока мы оба игнорируем Тэхёна. - Вегас. Там мы поженились.
- Но теперь вы развелись, - говорит Джин.
- Да, развелись. Поэтому так интересно, что он сохранил этот брелок, - говорю я с ухмылкой.
Тэхён хватает меня за руку и тащит к двери.
- Большое спасибо, Джин. Было очень приятно.
- Не за что! - говорит Джин, совершенно искренне.
- Скажи мне правду. Ты спишь с этим брелоком под подушкой? - спрашиваю я с ликованием.
- С каким брелоком? - Он засовывает его в карман. - Нет никакого брелока. Может, у тебя жар? Иди сделай снежного дьявола на улице, чтобы охладиться, и не возвращайся в комнату, пока не будешь готова забыть всю эту историю с брелоком.
Руки Тэхёна снова заняты сумками, поэтому я открываю дверь, пока он маневрирует обоими чемоданами и выходит на улицу.
Я уже собираюсь последовать за ним, когда слышу, как Джин с улыбкой приветствует пару, которая ждала нас позади.
- Вы как раз вовремя, у нас осталась всего пара комнат.
Я мотнула головой в его сторону.
- Пара? Ты же сказал, что у вас только одна?
Он пожимает плечами и подмигивает.
- Что я могу сказать. Я немного романтик.
Тэхён просовывает голову в дверь, явно выражая нетерпение.
- Ты идешь или как?
Я хочу ответить: «Или как».
Хочу сказать ему, что у Джина есть еще одна комната. Что нам повезло, и что если потратим четырнадцать долларов на брелок в виде огурца, то нам не придется спать в одной комнате.
Вместо этого я просто киваю.
- Да. Иду.